N-am stiut niciodatd daci era o binecuvintare sau
un blestem. Asta era insd lectia lui Tosif Davidovici
Rabinovici pe care bunicul o rostea mereu cind era
vorba despre putere.

— Sd-i tind Dumnezeul nostru Iahve cit mai departe
de noi!...

Bunelul meu era adeptul acestei teorii. Iar din
experientd stia cd statul vine singur dupi tine, nu tre-
buie s te duci tu dupi el.

— Cind vor avea nevoie de noi, vor veni ei, nu va
faceti griji, nu scdpdm asa usor. Deocamdati, cit ne
lasd in pace, sd-i ldsam si noi In pace.

Aceastd relatie stranie iti didea impresia unei supe-
rioritdti. Priveai statul cu tolerantd. Erai educat si-I
tolerezi. El existd, e rdul necesar ldsat de Dumnezeu
pe acest pimint si acest riu trebuie tolerat. In nici un
caz insi nu trebuie s i te supui. 1l accepti doar in
misura in care nu-ti dduneazd. Cu el trebuie si te
intersectezi minimal. Dacd se poate, e preferabil s
nu te intersectezi cu el niciodata.

— Trebuie sd ne comportdm ca si cum nu ar exista.
Trebuie sd-1 ignordm. Doar asa il facem neputincios
fatd de noi. Doar asa isi pierde avantajul. Puterea lui
asupra noastrd este datd de noi. Statul are atita putere
asupra noastrd citd 1i oferim noi. El are nevoie de noi,
nu noi de el. Nu trebuie si ne fie frici de el, lui tre-
buie sid-i fie frici de noi. Doar asa 1l putem supune.
il putem invinge doar ignorindu-1, imi explica deseori
bunicul.

Asta era o linie de interpretare, cred eu, mult mai
radicald decit cea care urmirea o confruntare directd
cu Leviatanul.
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Cum Leviatanul nu voia sd asculte de sfatul rabinu-
lui si sd se tind cit mai departe, incercam sd ne indepar-
tdm noi it mai mult de el. Ai mei faceau tot posibilul
si nu se intersecteze cu el. Cum? Isi organizau singuri
timpul, comunitatea, munca, resursele, scoala. Tot.
Dacid statul ar fi dispdrut, nici nu am fi simtit asta.

Ca sd-1 tii pe Leviatan cit mai la distantd, trebuie sd fugi
it mai departe de tot ce inseamnd putere. La margine, la
periferie. Pentru asta trebuie sd te indrepti in directia
opusa fatd de cea spre care merge societatea. Dacd soci-
etatea si oamenii ei vor sd acceada la un serviciu mai bun,
la un statut privilegiat, sd evolueze 1n ierarhia sociald, sa
obtind mai multe resurse, mai multi bani, functii, tu, ca
un bun sectant, trebuie s-o iei in directia opusa. Trebuie
sd mergi 1n jos, in subteran. Trebuie sid te deplasezi spre
margine, la periferia societatii.

Ai mei stiau foarte bine: cu cit inaintezi mai sus,
spre centru, spre resurse si functii, cu cit esti mai
aproape de Cezar, cu atit devii mai vulnerabil. A fi in
centru inseamnd a fi vulnerabil, inseamna a fi nepu-
tincios, Inseamnd a fi parte a puterii pe care tu nu tre-
buie s-o slujesti. Cezarului trebuie sd-i dai ce-i al
Cezarului. Ce e insd al Cezarului? Ca sad nu-i fii dator,
trebuie sd nu ai nimic din ce-i al Cezarului. Datoria
este cel mai periculos lucru pe care-l poti avea si te
face rob al puterii. Noi putem sd-i invingem doar fiind
diferiti de ei, doar fiind rupti total de ei, doar oferind
ceva fundamental altfel, acesta era crezul simplu al
comunitdtii mele.

In ciuda acestei relatii speciale cu statul, tatil meu
era un impdtimit al analizei si discutiilor politice. Citea
toatd presa, asculta tot ce se poate la radioul nostru.
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Aveam un radio VEF, de productie baltica, foarte bun.
Prindea mai tot ce se putea prinde in banda lunga si
scurtd. La el ascultam de toate.

Acest apetit pentru politicd i s-a deschis in peri-
oada stagiului militar, satisficut la Moscova, unde din
cauza scrisului lui foarte special a devenit ,pisari“ si
transcria actele oficiale ale unor stabi militari. Mama
spune cd Moscova l-a schimbat foarte mult. Un pro-
vincial din Bugeac, cu o minte ascutitd, cu o educatie
foarte severd, odatd ajuns in cancelariile militarilor
sovietici, s-a pus pe invdtat. S$i a Invatat.

Incepuse si vorbeascd o rusid mai speciali, foarte
diferitd de cea din zona noastri, care era amestecatd
cu tot soiul de moldovenisme si evreisme. A renuntat
la accentul sudic, iar rusa lui a Inceput sd se cizeleze,
cdpdtind un puternic accent moscovit, care pe noi, cei
din sud, ne deranja. Aceasta era insd o marcd a ,lumii
bune®. A venit cu alte haine, a inceput sd poarte cos-
tume, fird cravatd insd, cdci aceasta era un insemn al
puterii pe care comunitatea noastrd nu l-a acceptat
niciodatd. Abia dupi cdderea comunismului cravata a
intrat si In vestimentatia noastrd. Dar ce nu a fost
acceptat dupd '90?

A inceput sd-si cumpere pdlirii. Eu nu l-am vazut
niciodati cu capul gol pe stradi. Intotdeauna avea o
pilirie eleganti pe cap. In tinerete avea si pasiunea
motocicletelor. La fiecare citiva ani isi schimba moto-
cicleta. Mama sustine cd se plictisea cam repede de
ele. Eu, copil venit destul de tirziu in familie, am prins
foarte putin din perioada lui motorizati. Am prins
doar un IJ-Planeta cu atas. Atasul era locul meu, pen-
tru cd eram prea mic ca sd stau pe sa, in spate.
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Pasiunea pentru motociclete a mostenit-o doar
fratele meu mai mare. Erau anii In care motocicleta
era un mijloc de transport obisnuit si foarte folosit in
orasele si satele din Basarabia. Acum a devenit o rari-
tate, pentru cd toatd lumea a trecut la masini. Moto-
cicleta are insi un farmec aparte. Iar vara prin stepa
Bugeacului este o desfitare sd mergi pe ea. Un drum
de cimpie intinsid, soarele apune agale spre Dundre,
aerul fierbinte se ridicd din tdrina aurie, vintul cald iti
bate cu putere fatd, iar in spatele tdu se ridicd colbul
cernoziomului devenit pulbere. Tata conduce cu vitezd,
dar foarte atent, ocoleste cu prudentd toate gropile
drumului vechi, iar tu stai in atas si privesti apusul de
soare si te bucuri cd drumul nu se mai termind.

Sd revenim la paradoxurile tatdlui meu, care tinea
mult la principiile comunititii de a nu ne amesteca in
treburile Cezarului, dar care insd Imi prezenta si-mi
explica toate dedesubturile politicii interne si externe
si md ldsa sd stau aldturi de el cind asculta toate stirile
padmintului. Pe el cel mai mult l-au ajutat sd priceapa
politica mare nu atit scoala si ucenicia moscovitd, cit
mai ales experienta cdldtoriei si deschiderea enormi
fatd de nou.

Era un om foarte curios. Avea o pasiune nebuni
pentru caldtorii. Iar slujba 1i permitea si chiar 1i oferea
posibilitatea de a-si implini aceastd mare pasiune. De
tard ce sa mai zic? Era totusi a ,cincea parte a uscatu-
lui“ de pe intregul glob, cu o diversitate ametitoare.
Dupi ce am tmplinit 7 ani a inceput sd ma ia si pe
mine in escapadele lui din verile nsorite. Am vizitat,
cind eram mic, tdrile baltice, am strabdtut cimpia
europeand a tdrii In lung si-n lat, am vdzut padurile
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Belarusului. Pe la 15 ani cunosteam foarte bine mai
toatd partea europeand a Uniunii Sovietice. Cel mai
mult m-au fascinat insd Crimeea, Caucazul si partea
asiaticd. Uzbekistanul rdmine si azi pentru mine cel
mai frumos loc pe care l-am vdzut. Un tirim de
poveste. Acolo as vrea sd mor, ar spune cintecul. De
Uzbekistan si Afganistan familia noastrd este foarte
legatd sentimental, dar aceasta este o altd poveste.

Eu am crescut cu aceste lucruri. Am fost educat sa
stiu, sd inteleg politica in forme destul de sofisticate
pentru vremurile si locul in care trdiam prin interme-
diul acestor lungi caldtorii.

— Trebuie sd Inveti sd asculti, sd observi, sd cunosti.
Trebuie si fii curios. Explorarea necunoscutului este
cel mai bun Invdtdtor. Cartea si drumul. Trebuie sd
invatdm mai Intli sd mirosim, sd auzim, sd vedem si
sd pricepem. Vorbim mai tirziu, dupd ce am Invdtat
toate acestea, ma povdtuia tata in lungile drumuri cu
trenul sau cu masina.

Apoi mi se puneau intrebdri. Mi se dddea harta ca
sd explic unde mergem. Trebuia si citesc despre locu-
rile, geografia si istoria popoarelor pe care le vizitam.
In acelasi timp mi se explica faptul ci trebuie si res-
ping ferm orice forma de colaborare cu statul.

Revenind insd la poveste, marele paradox al rela-
tiei noastre cu statul era urmdtorul: cu cit incercam
noi mai mult sd ne indepidrtim de centrul puterii, sd
mergem spre margine, sd boicotim statul si sd nu
avem nici o pozitie politicd, statutul nostru devenea
pentru putere tot mai politic. Uneori, micile noastre
gesturi marginale apolitice cdpdtau o fortd politica pe
care nici un discurs disident nu o putea produce.
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Comunitatea mea s-a confruntat pentru prima data
cu o astfel de situatie la inceputul perioadei staliniste.
Era o vreme In care multe lucruri nu erau incd foarte
clare in regiune. Scdpaserim de teroarea legionari,
consideratd cea mai grea perioadd a scurtei noastre
istorii de peste 100 de ani, am scdpat de rdazboiul si
foametea teribile si am inceput sd ne adaptim noului
regim, cu regulile lui severe si exacte. Intr-un stat cu
reguli exacte, noi ne adaptim repede, pentru cd expe-
rienta ne spune cd nu trebuie s ne temem de reguli
si de violenta statului, ci de instabilitate si de absenta
legilor, care produc violentd la o scard mult mai mare.

In jurul nostru, oamenii incepuseri si ei si se adap-
teze. Iar pentru aceasta toti stiam cd cel mai usor e sd
accepti discursul oficial, sd te supui noii puteri si mai
ales s-o slujesti. Cu cit o slujesti mai infldcdrat, cu atit
mai sigur este pentru tine un viitor mai bun si mai
usor. Asta e de cind lumea si padmintul: stdpinul,
Cezarul, vrea sclavi docili, harnici si devotati. Unii
chiar ficeau exces de zel. Si asta nu e o noutate. In
regiunile de periferie, situatia e si mai vizibild, pentru
cd aici procesele se accelereazd, rezistenta e minimi,
principiile sint lunecoase. De ce? Nu pentru cd oame-
nii sint altfel, ci pentru cd la periferii institutiile nu
rezistd, puterile se succedd cu viteza, legile sint nego-
ciabile si fluide. Aici, la periferie, esti ca pe nisipuri
miscdtoare. Ca sd rezisti, trebuie si ai o capacitate
mare de adaptare si de schimbare. Totul e tridare si
contrabandd, cum zicea bunicul meu. Rezistd si reu-
seste numai cel care poate trdda si care poate face
contrabandd. Asta este esenta politicii de periferie.
Despre aceste principii se poate scrie o carte aparte.
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